归棹(17)

　　何家树松了一口气，旋即立刻意识到自己刚刚失态了，脸色紧跟着冷了下来，果断松开何家浩。

　　何家浩目睹着哥的抽离，虚弱地抬起手臂想把哥留住，可哥是留不住的。

　　他眼看着那只手从自己的指缝间溜走，随之而来的便是冰冷的话语。

　　他竟然开始熟悉哥的这种语气了。

　　“就这么喜欢逞强是吧？你要是出了事，他们整家武馆都跟着倒霉。你知不知道你这是害人又害己？”

　　何家浩被他骂得蒙了，心虚至极，脸上也露出做错事的神情，无颜为自己辩解。

　　“这么多年，你真是一点都没变，总是做自以为是的事。何家浩，你越想证明过去的错误可以挽回，越只能证明一切都无法弥补。我对你很失望。现在，立刻回家。”

　　何家浩心头一震，感觉自己已经回过神了，陷进哥那双失望的双眸中，犹如堕进深渊。

　　往事的浪潮迎面打过来，他自暴自弃地想，哥又何必提醒他？八年的日日夜夜，他何曾忘过一刻，又何曾放过自己？

　　何家树转身就走，陈龙安扭头大叫“何家树”，又关心地低头叫“浩浩”，安抚道：“你乖乖在这待着，我去把你哥拽过来跟你道歉，等我啊……”

　　陈龙安随后跑上了楼，回到自己的房间，翻箱倒柜，满头冒汗，总算找到一盏兔子灯。

　　时间过去太久了，糊灯的纸挂上岁月的暗黄，灯也早就不亮了。陈龙安提着灯杆，敲响何家树的房门。

　　意料之中，没有回应。

　　陈龙安推门而入，只见何家树站在窗边，留给他一个背影。

　　烟雾缭绕，烟蒂随之被按灭，看样子抽了不止一支。

　　陈龙安停在何家树身侧，把灯杆插在窗户的护网上。

　　何家树闻声看了过来，怔在原地，许久才喑哑地开口，好似感叹：“不是说找不到了吗？”

　　“吓唬你的。当年你二叔像要搞清算似的，把你们娘俩赶出家门，东西扔的扔、砸的砸，你提着灯过来找我，让我帮你保存，我哪儿敢懈怠？可是给你存了八年啊。你说你当时不恨你弟吗？那会儿不应该正在气头上？还不忘留着他送你的灯。何家树，承认吧，你在意得要死。”

　　一时无言，何家树算作默认，无从解释。

　　陈龙安拨了拨那盏灯，长叹一声：“你刚才那些话，……兄弟得说你一句，太重了。浩浩还在青春期呢，是最容易胡思乱想的年纪，你想想自己都说什么了……”

　　何家树露出既烦躁又懊悔的神色，捏着手里的烟盒，恨不得再吸一支，可他一向冷静自持，现在即便心烦意乱，也没有打开烟盒。许久，他沉声问道：“他还在楼下吗？”

　　陈龙安也不确定了：“应该还在，我让他等……”

　　没等他把话说完，何家树已经跑了出去，下楼梯的时候便能清晰地看到楼下已经空无一人了。

　　他又追到院子里、大门外，早已不见那抹瘦瘦的身影。

　　何家树立在原地，无声地叹了一口气。

　　烟盒已经被捏得变形，想要吸烟的欲望几乎突破阈值，他攥紧拳头，把那半盒烟摔进垃圾桶里——并非在迁怒着谁，他只怪自己。

 

 

第13章 

　　那一夜，整个西樵不知有几人彻夜未眠，何家浩是其中之一。

　　过去一周开始锻炼的缘故，他每晚回到家里必定身心俱疲，持续已久的失眠终于结束，睡了几天好觉，可是今晚，他的手臂酸痛不止，喉咙同样难受。

　　难道是因为太疼了？他躺在床上那么久，寻不到一丝困意。

　　很快地，何家浩意识到生理上的疼痛根本算不上什么，他尚有精力胡思乱想，助威的呼喊声回荡在脑海、萦绕在耳畔，回忆纷至沓来，他无力抵挡。

　　西樵河两岸挤满村民，焦点是何家树和陈龙安所在的少年龙舟队。

　　大伯母例行缺席，不知去了何处；大伯和父亲都在，满脸自豪，拿着家里的那部老相机给他们拍照。

　　少年龙舟队代表西樵村出征，赢得冠军的奖杯凯旋，不久的将来还要参加省级比赛。

　　何家浩不在喧闹的中心，却仍能听到窗外传来的呼喊声。

　　那些年听过太多次，不论离得多远、过得多久，它都像是一首旋律，让他熟谙于心了。

　　铁丝、钳子、剪刀、彩纸，他醉心于自己的小小世界，在哥的鼓励与陪伴下已经做出不少花灯了，并且开始尝试更加复杂的样式，手指被铁丝扎破也是常事。

　　见血后痛觉是很清晰的，他一开始不是没哭过，但哥把他哄好了，再耐心地引导他。

　　其实那时的哥也没有很成熟，讲不出什么大道理，可他一直铭记着，历经这么多年的分别，任它慢慢发酵。

　　疼痛是热爱的温床，它会让你热爱得更强烈，也会让你所热爱的更盛大。

　　那是最后的温情时光。哥划龙舟，取得大大小小的荣誉；他制花灯，创造五彩斑斓的光影。当时他全然不知，大雨将至，乐园将倾。

　　大伯逢人便说：“这是我儿子何家树，龙舟划得极好。没错，最佳舵手就是他。”

　　父亲呢？父亲羡慕大伯有哥这样的儿子，几乎写在脸上了。

　　他会说：“这是我侄子何家树，最佳舵手，学习成绩也是第一，是我们老何家的骄傲！”

　　那个最佳舵手的奖杯若是拥有灵魂，怕是也要慨叹自己的境遇变迁——曾经是无上荣光，如今只能被摔到角落里，苟活于供桌之下。

　　母亲一般很早就在厨房忙碌起来。

　　大伯母虽然对哥很好，却总是不着家。何家浩已经习惯了大伯和哥来家里吃饭。

　　父亲本该带着大伯和哥一起回家庆祝，那天却拒绝了大伯的提议，独自回来。

　　房门被强势破开，吓了他一跳。他转头，率先看到的是父亲手里熟悉的花灯，随后才看到父亲震怒的脸。

　　那是一盏不是很像兔子的兔子灯。他不会忘记，他第一次犯错就是在课堂上偷偷做灯，被班主任发现并没收，辗转到了父亲手里。

　　随之而来的便是责骂和推搡、摔打和踩踏。

　　前者的受害者是他，后者的受害者是他热爱的工具。

　　压制之下必生反叛，幼小的他号啕大哭，满心却在想着：这是我做得最好的一盏兔子灯了，上次哥过生日送的那盏还不够漂亮，我是要送这盏给哥的，恭喜哥取得最佳舵手……

　　父亲迫切地希望他也去划龙舟，像哥一样为何家争光。

　　何家怎么就不能有两个最佳舵手？

　　中年男人忆起往昔。

　　他曾与大伯在龙舟上并肩作战，意气风发，如今回想起来画面都是闪烁着金光的。

　　那晚，他被父亲勒令不准再做花灯，工具和材料被他当垃圾一样收走。

　　他哭得上气不接下气，晚饭时间也没有下楼，把自己困在房间里，攥着用身体护下的一团铁丝死死不肯松手——这是那盏漂亮的兔子灯的骨架，上面还粘着彩纸的碎屑，不失为乐园之年即将终结的哀伤讯号。

　　父亲又一次闯入，斥责他为什么不下楼去吃完饭，莫非等着长辈来请他。

　　他当时还未摸索出正确应对父亲的方法，着急地落泪。

　　他被哥保护得太好，结果是被怒气未消的父亲锁在房间里。

　　幼年的他还是第一次意识到，世界是会变成黑暗的。

　　他不知道原由，不知道如何解决，只会流泪，哭了那么久，泪水好像也会干涸。

　　他需要一盏灯。

　　有人提灯而来。

　　“小浩——小浩——”

　　他揉开红肿的双眼，闻声看向阳台，愣怔着不敢相信眼前所见。

　　哥提着兔子灯，从窗边露头，沉稳地跳进来。

　　还没等哥站稳，他就扑了过去，险些把哥绊倒，泪眼汪汪地发出呜咽声。

　　哥温柔地把他搂在怀里，轻声安抚：“没事了，没事，有哥哥在，别怕……”

　　他抽泣着说：“哥，我不做花灯了，我跟你学划龙舟好不好？”