失忆后遗症(61)

　　比任何一个冬天都更要冰冷。

　　他没闭眼，也没哭，视野早已漆黑一团，圈住赵如菲的双手一寸一寸地收紧，他低声唤道：“妈？”

　　没有回应，他仍执拗地一遍一遍，低声、彷徨无措地继续。

　　“妈、妈，妈妈……”

　　雷雨声持续到次日早上，抱着的人僵到发硬了，俞汀也发不出声音了，他缓缓抬头，模糊、逐渐上扬的视野里，清晨第一缕阳光穿过窗台那盆无尽夏，细细碎碎地落在赵如菲脸颊。

　　她还是紧闭双眼，脸比平时肿胀了，嘴唇又乌又青。

　　前几天视频，赵如菲还在念俞汀买的那支口红，她拆了只用过一次，总舍不得用，“那么丁点儿东西一百多块，卖几十盆花才赚回来呢，得省着用。”

　　俞汀忽然恢复了力气，他拦腰抱着赵如菲回了她房间。

　　衣柜最深处挂着一条法式长裙，那是赵如菲最喜欢的一条裙子。

　　当年俞汀父亲跑船路过法国，花掉身上所有钱给赵如菲带回来的。

　　以前赵如菲爱穿各种裙子，后来家中巨变，她卖掉了其他裙子，只留下了一条，也再没有穿过。

　　俞汀取出那条长裙。

　　深蓝色，大海似的蓝。

　　给赵如菲擦干净全身后，俞汀帮她换上了长裙，像赵如菲幼时帮他梳头洗漱那样，他将赵如菲的每一根头发丝都梳得很漂亮，学着给她化了妆。

　　那支没舍得用的口红，俞汀涂了很多次才涂好。

　　他的手太抖了。

　　一切做好，他才出去捡起手机，第一通电话联系杨舒云，请了到周五的假。

　　第二个电话，他通知了张敏华。

　　半小时不到张敏华就来了，进赵如菲的卧室愣了好一会儿，终于爆发出了哭声。

　　俞汀站在门口，他沉默着一言不发。

　　次日凌晨三点去的殡仪馆。

　　没有亲人，车是平日送花的皮卡车，开车的人是张敏华的老公，没让小敏敏来，三人一路安静着到了殡仪馆。

　　到殡仪馆也不到四点，焚烧炉附近有一片供烧纸的空地，此刻已经有两三家人了。

　　天色微微发灰，还很黑，焚烧炉区域的照明灯也很暗，只有烧纸的红光很亮。

　　从赵如菲离开，俞汀始终很冷静，只在赵如菲要被推进焚烧炉那刻，他突然冲上前，吓了工作人员一大跳。

　　工作人员有点不高兴，瞥到俞汀的脸色，他的话又咽进肚，往旁边让了两步。

　　“看快点啊，后面还排着队呢。”

　　五点的风有点大，赵如菲的头发被吹乱了几缕，俞汀仔仔细细理顺了，弯身最后抱了一次赵如菲。

　　只有他自己能听见的声音。

　　“妈，再见。”

　　一小时后，工作人员给了俞汀一只盒子，不小，也不大，挪动时候还能听到轻微的动静，那是没烧干净的骨头。

　　张敏华哭得都没力气了，是她丈夫扶着她，三人又原路返回，这次张敏华的丈夫打破了沉默。

　　他问俞汀，“想好埋哪儿了吗？”

　　俞汀说：“没有，过两天决定了告诉您。”

　　车内又恢复了寂静。

　　回到俞汀家里，张敏华和她丈夫没再进去了，她现在看见任何和赵如菲有关的东西都会哭。

　　“汀仔你……”张敏华想安慰俞汀几句，刚开口又泣不成声了，赶紧别过脸说，“有事马上联系我，记住了吗？”

　　俞汀点头。

　　张敏华和她丈夫才离开了。

　　上了车，张敏华老公不免唏嘘，“他们母子俩太可怜了，眼瞅着快熬出头，要过上好日子了，这出其不意就天人两隔了。”

　　张敏华没出声，她老公又说：“俞汀也太懂事了，出事到现在一滴泪没流，特别冷静，哎，以后他一个孩子怎么过啊。”

　　张敏华哭得更难受了，到家更是哭得停不住，吃饭也没胃口，晚上她想到俞汀了，才匆匆洗了把脸，装上两大盒热饭菜，喊上她老公赶去俞汀家送饭了。

　　两人七点到的，俞汀家没开灯，乌漆嘛黑一片，敲了几次门也没反应。

　　“出去了？”张敏华丈夫纳闷嘀咕

　　张敏华摇头，鼻头一酸又要哭了，“院门没锁，他还在屋里。”

　　她拉着她丈夫走了，“出这么大事，他需要时间独处，别打扰他了，明天再来。”

　　“他滴水未进——”她丈夫还是担心，转念一想，俞汀到底是大男生了，饿个一两天扛得住。

　　他叹着气，没反驳了。

　　然而第二日夫妻俩又来送饭，再敲门还是没回应，张敏华急了，几脚踹了门进屋，屋内空旷安静，根本没人。

　　“人呢！”张敏华急得不行，马上赶去了二中。

　　她只知道俞汀是高二的学生，在门卫处说了俞汀名字，门卫马上认出来了。

　　“成绩最好那男生是不？”门卫领着张敏华往学校里走，“怪不得昨天今天没见他，这是出什么事了？”

　　张敏华含糊了两句，门卫领她到办公室就走了。

　　杨舒云不认识她，“您是？”

　　张敏华眼圈又红了，“我是俞汀的阿姨。”

　　办公室另一张桌子，男生听到俞汀的名字，好奇瞥来一眼。

　　“我有急事找您，出去说。”张敏华拉着杨舒云火急火燎走了。

　　男生马上和他班主任说：“老师我先走了！”

　　一溜烟儿跟了出去。

　　到消防间，男生贴着耳朵偷听，听了会儿他脸色都变了，转身边跑边掏手机打电话。

　　“蹊哥出大事了！俞汀他妈妈死了……”

　　*

　　同一时间，陆绝找到机会碰到了电脑。

　　他飞速登陆邮箱，看到一连几页的俞汀未读来信，他笑了一下，从最早一封依次点开。

　　点开最新一封，陆绝又退出确认收件箱。

　　确是两天前。

　　唇角弧度瞬间紧绷，陆绝退出邮箱，这次他没有再从阳台翻走，直开书房门冲到一楼。

　　客厅有人，他完全不在意是谁，冲上去直接要手机，“手机给我！”

　　是一个三十出头的男人，陆山京的首席秘书，他叹气，“你就——”

　　余下的话在陆绝阴冷的目光里卡住了，陆绝一字一句，“手机给我。”

　　秘书掏出了手机。

　　“解锁。”

　　秘书不得不解了锁，同时他提醒陆绝，“陆先生要发现——”

　　手机被陆绝拿走，秘书发现陆绝压根儿没在听，索性闭嘴。

　　陆绝马上拨了俞汀的手机号。

　　“对不起，您所拨打的电话已关机，请稍后……”

　　陆绝扔开手机拔腿就跑。

　　秘书没追，直到陆绝跑出别墅，他捡起手机，联系了陆山京。

　　“陆先生，陆绝又跑了。”

　　他用最快的速度说明情况，“这次情况不同，应该是俞汀那边出事了。”

　　过几秒陆山京回了，“新闻全处理干净了，由他去。”

　　秘书，“是。”

　　……

　　陆绝联系上了张敏华。

　　得知赵如菲死讯，站在39度高温太阳地里，陆绝浑身直冷得发颤。

　　赶不上飞机，他去车库开了车一路飙回了陵江。

　　到陵江快天黑了，陵江比京市更热，还闷得慌，柏油马路更是弥漫着难言的臭沥青味。

　　陆绝一路开到沙滩，车扔在路边，他拔足狂奔，不停歇到了俞汀的秘密基地。

　　海蚀洞内什么也没有，曾用水桶装着的一桶造船书，早在半年前被陆绝提到了小区。

　　陆绝又马不停蹄赶到他和俞汀的住处。

　　推开门，屋内一阵干净的皂角粉味，地板拖得发亮，沙发、茶几、餐桌，每一块地方都被俞汀收拾得干干净净。

　　还有阳台。

　　陆绝看着只在邮件里见过的无尽夏，比俞汀拍照的时候开得更好了，有几簇快盆口那么大了。

　　俞汀把它们养得非常好。

　　只是养它们的人，不见了。