高校教师生存日记(29)

　　在付关山“快吃，要凉了”的催促下，孟初忍痛破坏了迷迭香与牛肉的完美拼图，尝了一口，迎上付关山蓬勃而出的期待目光：“太好吃了。”

　　付关山的点头既有喜悦，也有“不出所料”的得意扬扬。

　　“你不知道，”他用沧桑的口吻说，“前年那部剧里，我演了个能把鸡蛋煎糊的料理白痴。把青菜炒到灶台上的时候，唉，那可是穷尽了我毕生的演技。”

　　孟初穷尽了毕生的词汇，也没找到回答，只得点头。

　　“做我的室友多么幸福，”付关山感叹，“我都想跟我住在一起。”

　　孟初把牛肉咽下去，味蕾的享受冲淡了一切，让他能平和地看待这些话：“你的粉丝要是知道你这么会做饭……”

　　“他们不知道，”付关山压低声音，“要帮我保密。”

　　孟初愣了愣，随即意识到，确实。

　　评论里，粉丝提到了那么多虚幻的优点：谦逊、好学、有文化……但没有厨艺。

　　“你为什么不在采访里说你会做饭？”孟初问，“这么大的优点，你该满世界宣传才对。”

　　付关山筷子上的菌菇掉进碗里。“你，”他眼睛里闪着金光，“看我的采访了？”

　　孟初闭上嘴。老祖宗说“食不言寝不语”，果然是有道理的。

　　“哪个采访？什么时候看的？我说了什么？”

　　“就是……《襄阳》的采访，我上网的时候，它跳出来了，我就点进去……”

　　付关山眯起眼睛：“五年前的采访，怎么跳出来的？”

　　这家伙净在不该敏锐的时候敏锐。“就是……我本来在搜《襄阳》……”

　　“你看我的剧了？！”

　　孟初感到很抱歉：“还没有。”

　　“为什么？！”

　　孟初低下头，夹了一口菜。理由很简单，但他说不出口。

　　因为看你和登对的男演员亲密接触让我难受。

　　“我看了下简介，觉得还是算了……民国时期的作品基调太沉重……”

　　付关山没有失望，反而更兴奋了。“那玄幻修仙怎么样？”他说，“快去看《墨魂书》，那部剧真是……”他满脑子搜寻溢美之词，最终只能概括为，“太顶了！剧情、服化道、镜头……反正哪哪都好。”

　　最重要的是，那是他的颜巅——虽然他一直都颜巅，但《墨魂书》堪比喜马拉雅山脉中的珠穆朗玛峰。

　　“好的。”为了报答这顿大餐，他也会兑现诺言。

　　那里面应该没有贺镇吧？

　　付关山心满意足地给他夹了羊肚菌：“你说的啊。行，现在开始点餐吧，晚上吃什么？”

　　孟初想说晚上他来烧，但他怀疑自己中庸的水平对方看不上。

　　“能简单一点吗？”他问，“就一个动词加一个名词的菜，卤牛肉、炒青菜之类的。”

　　付关山一脸“那我这绝世厨艺如何施展”的表情，摇了摇头。

　　孟初只得又选了几种食材。

　　吃完这顿国宴，孟初刚准备献上最后的赞美，回去改本子，付关山忽然抬手阻止他。“还有一道甜点。”

　　妈呀，这家伙把自己家变成米其林了？

　　让他安心的是，付关山并没有整出什么长得像荷花的糖酥，细的像头发丝的豆腐，而是打开冰箱，端出一块普通蛋糕，然后从袋子里掏出一样东西，插在蛋糕上。

　　数字1的蜡烛。

　　孟初望着他拿出打火机，给蜡烛点火。

　　“虽然不知道你哪天变成28岁，有没有变成28岁，”付关山说，“但我知道，你已经过了27个生日。”

　　微弱的火苗在跳动。孟初盯着它，有些茫然，并非不理解这个举动代表的意义，而是短暂的情绪冲击，让大脑变成了一片空白。

　　“你少过的27个生日，从今天开始，我每天给你补一个，”付关山说，“正好，也可以养成过生日的习惯了。”他期待地望着孟初，“许个愿吧。”

　　孟初静默良久，闭上眼睛，过了两秒，吹灭蜡烛。

　　“哦，”付关山忽然醒悟，“忘了唱生日歌。”他清了清嗓子，展开中气十足的歌喉，“祝你生日快……”

　　“不用了，谢谢。”

　　付关山悻悻作罢。蜡烛在短暂的燃烧后，归于沉寂。他将它们重新装好，把切蛋糕的塑料刀递给孟初。

　　他做这些动作时，孟初一直注视着他。

　　“我要那个带草莓的。”付关山示意。

　　孟初这才回过神来，从他手中接过刀。蛋糕胚很软，很难让它完好地分离出来。这一切对孟初而言都很新鲜，他努力保持住蛋糕的形状，递给桌对面的人。

　　“结婚誓词里不是说，要一生一世陪着对方吗？没有谁能真正做到，但我们算是做到了，”付关山感叹说，“你所有的生日，都是跟我一起过的。”

　　孟初低下头，假装用塑料叉子刮奶油，接着这个机会深呼吸，让眼眶的泪水别掉下来。

　　他有种预感，一旦他开始哭，就不会停下来。他可能会把二十多年的眼泪都流干，而他哭起来一片狼藉，毫无美感，他不想让付关山看见。

　　不管付关山有没有察觉到，他都很默契地保持了沉默。过了一段时间，等孟初调整好状态，他又开始用那种三伏天的热情说话了：“我住在这儿也有一阵子了，你觉得怎么样？”

　　“什么怎么样？”

　　“有什么地方烦我，可以告诉我。”

　　孟初顿了顿，摇摇头：“没什么。”

　　“那你盯着茶几叹什么气？”付关山说，“这也不是我第一次听见你叹气了。我等着你来告诉我，等了几天，我明白了，你是永远不会主动说的。”

　　“不是什么大事……”

　　“要是变成大事，那可就完了，”付关山说，“你的1岁生日都是跟我过的，打小的情分，你连句牢骚都不敢发？”

　　他的逻辑又奇怪起来了，目光满含鼓励。孟初低头思虑良久，最终挑了几件最小的事说：“嗯……你知不知道隐形家务？”

　　“你看我的眼神。”

　　“好的，”孟初解释道，“隐形家务就是不显眼但实际需要花费时间的零碎活，比如晾完衣服之后，把它收起来……”

　　付关山的衣服惊人地多，一些不干洗的，比如贴身衣物，就晾在阳台上，几乎侵占了所有晾衣架。孟初每次想晾衣服，都踌躇良久，因为不好意思收别人的内裤袜子，但不收又没地方晾。

　　“添置日常消耗品……”

　　付关山每次能用小半瓶沐浴露，护发素也在他入住后很快见底，孟初也不知道他怎么能承载这么多甘油和丙二醇。

　　还有些零零碎碎的事情，比如穿着外出的衣服躺在床上等等。他婉转地介绍完，付关山思考片刻，丢下一句“等我一会儿”，就消失了。

　　孟初有点害怕。一半是怕对方生气，一半是怕对方没听懂。

　　幸而付关山很快就回来了，手里还拿着纸笔，他将纸笔推到孟初面前：“列个清单吧。”

　　“……什么？”

　　“需要我注意的地方，”付关山说，“你贴到冰箱上，我路过的时候看看，就能想起来了。”

　　“不用这样，”孟初说，“只是些小事……”

　　说实话，在度过刚才的半小时后，付关山每天和蟑螂开party，他都愿意给他们修音响。

　　付关山眯起眼睛，看了他一会儿，说：“把它当成生日礼物吧。”

　　“什么？”

　　“我给你过生日，不要送礼物的吗？”

　　“真没必要……”

　　“孟初。”

　　孟初刹住了话头。这还是对方第一次叫他的名字，不知为何，用这样的嗓音说出来，让他有些心跳加速。