死亡实况代理人[无限流](381)

 

 

第249章

　　【王虔2024年6月27日书，渭止老城时睹梅熟】

　　***

　　我名王虔，生于1973年凛冬。

　　生前在房地产业打拚。

　　我自杀于2002年。

　　临死前在跳河和自焚两个选择间纠结了许久，最后定了溺亡。

　　***

　　我们一家三口，本来是正常、和谐的一家子。

　　爸说我长得像妈，妈说我长得像爸。

　　大家都说这样很好，我也是。

　　***

　　我憎恶着六岁的某个夏夜。

　　那夜没有恼人的蚊虫声，惊跑它们的是妈的歇斯底里与爸打砸家具的声音。

　　他们争吵的内容很简单，单是那夜爸能不能出门。

　　爸吼道——她回来了，大半夜的，一个女人带着孩子啊！

　　又问妈有没有良心，是不是人。

　　妈也吼，她说——那女人在娘家有吃有住，你心焦什么？

　　还说，别以为她不知道爸心底那些龌龊心思。

　　我不知道他们口中的“女人”和“孩子”是谁，只知道那夜爸还是走了。

　　***

　　爸后来便很少回家，回来时，每每瞅见我便要抄起棍子揍。

　　哪怕我仅仅是缩在角落里，怯怯地冲他露了个笑。

　　我哭得嗓子哑，爸仍旧狠狠一棍子敲下来，说要怪就怪你妈，你长得太像她！

　　***

　　妈开始喝酒，酒一下肚便像换了个人。

　　她的长指甲抓破了我的脸蛋，瘦骨使劲磨着我被爸打出来的淤青。

　　有时，她会忽然掐住我的脖子，质问我为什么那么像爸，为什么那么像那个出轨的狗东西。

　　我翻着眼，露出大片眼白，像是那些搁在岸边的死鱼的白肚皮。

　　我没开口问她什么是出轨。

　　却有了恨，我恨出轨的人和害人出轨的人。

　　我恨那个女人和她的孩子。

　　***

　　爸妈离婚打了官司，因为谁都不想要我。

　　由于妈没有积蓄，法院将我判给了爸。

　　那天，爸又对我笑了，他给我买了个绑着冲天辫的木偶玩，说要带我回新家。

　　路上他说腿疼，拿从凉鞋里冒出的一根脚趾顶了顶那冰冷的铁轨，说——坐下来歇歇吧。

　　我坐下来，他却没坐。

　　他说他要去拿钱，没钱买不了新房子。他还说，外边坏人多，我千万坐安稳了。

　　后来我再没看到他，倒听到了火车轰隆轰隆的声响。

　　轰隆轰隆——

　　是妈把攒了几天的衣服浸去盆里又拎出来。

　　是爸拿吹火筒吹着竈台底的柴屑与一星红。

　　我站起身，避开了，手中木偶却给疾驰而过的火车碾了个稀巴烂。

　　就像自从那夏夜后，我耳里的轰隆声都成了棍棒砸落时的闷声，与酒瓶撩过耳畔时的响。

　　***

　　小舅尤朔在隧道里找着了近乎被冻死的我，我哆哆嗦嗦地跟他说，爸迷路了，忘了来接我。

　　小舅很冷漠，说他不是迷路了，是不要我了。

　　我问什么是“不要我”。

　　小舅二话没说，扇了我一巴掌。

　　而后他恶狠狠拿袖子把自己的眼泪一抹，说，你爸妈不要你了。如果不理解“不要你”的意思，你就想，是舅的一百个耳刮子那么疼。

　　一个都那么疼，一百个我可能会死。

　　我流了泪。

　　***

　　那之后我都和外公外婆他们住。

　　在那儿，我认识了个与我一般大的小孩，叫许绊。

　　听说也是个被爸妈丢掉的孩子。

　　我性子差，容易嫉妒人，可许绊就很好，我们同病相怜。

　　***

　　1981年我八岁，在村里上小学二年级。

　　某日，外婆兴高采烈地告诉我，我妈给我生了个弟弟。

　　叫什么呢？姓韩，单名缜。

　　韩缜，韩缜。

　　我同舅舅学了他的名字，然后写去纸上，打了个大红叉，在一旁写的字是“去死”。

　　还给小绊看，说我要打那韩缜一百个耳刮子。

　　因为妈不要我，却要了他。

　　小绊见状将那纸撕碎扔掉，说，你还是继续诅咒那个出轨女人和他的儿子吧。

　　我说好吧，毕竟那俩才是罪魁祸首。

　　小绊苦笑了一下。

　　***

　　那年，班里转来个女同学，是城里来的。

　　名字很书卷气，叫“秦章”。

　　从前小绊和我总是争着班里第一的位置，只要是我俩，谁拿第一都没关系。

　　可是秦章一来，我俩再登不上那位子。

　　更叫我心情差的是，小绊总扯着我的衣袖，偷偷看秦章。

　　他说秦章读书真是厉害，我爸还活着的时候也像她那样爱看书。

　　这种时候我往往会甩袖挣开他的手，说，她才不厉害呢！

　　我讨厌小绊那双漂亮的眼睛看向别的东西，那感觉就像是那个夏夜我爸夺门而出一般。

　　我为此怨恨，还愤怒。

　　于是我玩命了学，不要命似地和秦章争。

　　后来我总和她轮着坐那第一的位子，我也越来越骄傲。

　　我认定不论是爸，还是妈，不要我，都是蠢！

　　***

　　1987年，我和小绊十四了。

　　他长得越来越白净好看，但没什么女孩子喜欢他，可能是小绊他的行为举止太斯文，有些娘娘腔。

　　那年夏天，村里来了个无差别纵火的疯子。

　　他在被警察抓起来前，放的最后一把火，是在一个小仓库里，里头锁着我和小绊。

　　我给火吓懵了，坐在角落一动不敢动。

　　小绊却没放弃呼喊，一直救命救命喊个没完没了。

　　我给他泼冷水说，没用的，大家都在村头搓麻将，我们今天得死在这里了。

　　我还骂脏话，说我恨死了。

　　恨死什么？小绊问。

　　我说恨死我没能给那女人和他儿子还有韩缜各一百巴掌。

　　小绊不吭声好一会儿，忽而把脸怼上来，说——

　　阿虔，来，你扇我吧，解解恨。

　　我一把将他推开，说发什么疯。

　　小绊往后一摔，躺上了稻壳堆，说，你现在不恨我，以后也别恨我。

　　我给他翻白眼，我们今儿就要死在这里，说什么以后？

　　那话似乎应验了。

　　一厚草垫被烧着了，砰地向我砸来。

　　小绊挺身帮我挡了。

　　他的半张脸给火燎黑，都是血。

　　我脑袋嗡嗡。

　　小绊没哭，我却哭了。

　　大人来了。

　　我们没死，烧伤却从小绊的脖子爬到脸颊，毁了一张秀气的脸蛋。

　　***

　　小绊毁容后，变得不再好看，但我还是总盯着他看。

　　为什么？

　　因为逗着好玩，我喜欢他察觉后，吓一跳似的，匆忙躲开视线的模样。

　　可很快我便发现，我不是喜欢逗他，我是喜欢他。

　　乡下日子就像循环，往前挪几日和往后挪几日，发生的事、要干的事，都没什么区别。

　　我还是照常和小绊一起上下学，傍晚在田野里瞎跑，夜里躺在虫鸣嘈杂的野地数星子，或是捉萤火虫。

　　***

　　1988年，某个仲夏夜，我犯傻了，我同小绊说我喜欢他，我想和他在一起。

　　小绊先是问我要是他不答应怎么办。

　　我说我给自己一百巴掌，然后去死。

　　我很后悔说出这话。

　　因为后来小绊答应了我的告白，而我不能确认那究竟是因为我的威胁，还是他的真心。

　　***

　　1991年，我十八，和小绊在一起三年了。

　　舅舅和小绊他小姨杨敛在一块儿喝酒，他俩喝高了，便口无遮拦。

　　小绊照顾着那俩酒鬼，我则在一旁抹桌子，收拾碗筷。

　　不曾想竟会从杨敛口中听到我爸的名字。

　　她说要不是那狗东西同我大姊私奔了，阿虔、小绊，你家我家，会过得这么苦么？

　　手里的碗砸在地上，裂痕爬满，碎开。

　　我在小绊的注视下拾起一块碎瓷片，指向几步外的小绊。

　　我逼问他，他从什么时候知道的。